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L'albero che non da piu frutti: il
coraggio di recidere e ricominciare

Dalla saggezza delle campagne calabresi una metafora
sui rapporti umani: prima comprendere, curare e
attendere; poi riconoscere cio che non genera piu
rispetto, serenita e crescita

Come gli alberi, anche le relazioni devono dare frutti. Quando smettono di farlo, interromperle puo
diventare un atto di saggezza. Da bambino seguivo con curiosita i contadini che arrivavano nelle
nostre campagne per lavorare la terra. Li osservavo nei gesti quotidiani, nella cura degli alberi, nella
pazienza con cui affrontavano ogni stagione.

Ma, oltre al lavoro delle mani, cio che attirava la mia attenzione erano le loro parole. Durante le pause,
tra una potatura e un raccolto, le conversazioni erano spesso accompagnate da modi di dire, proverbi
e antichi aforismi. Frasi brevi, pronunciate in dialetto, capaci di racchiudere esperienze, valori e
insegnamenti tramandati nel tempo. Non erano semplici espressioni popolari: erano una forma di
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conoscenza nata dall'osservazione della natura e dalla lunga esperienza della vita nei campi. Ogni
proverbio sembrava avere un destinatario preciso. Alcuni riguardavano il lavoro, altri il
comportamento delle persone, altri ancora il rapporto tra I'nvomo e il tempo. Erano parole semplici,
ma ricche di un significato profondo, perché provenivano da una cultura abituata a misurarsi con la
realta senza illusioni.
Tra quelli che ricordo con maggiore frequenza ce n'era uno che tornava soprattutto durante la pratica
della potatura degli alberi. Era legato a quel momento dell'anno in cui il contadino doveva scegliere
quali rami conservare e quali eliminare, quali parti della pianta potessero ancora contribuire alla
crescita e quali, invece, fossero diventate un peso per l'intero organismo.
La potatura non era un gesto distruttivo. Al contrario, era un atto di cura. Tagliare un ramo non
significava danneggiare 1'albero, ma aiutarlo a concentrare le proprie energie verso una nuova
fioritura e una nuova produzione.
Tuttavia, quando una pianta non mostrava piu segni di vitalita, quando non era piu capace di restituire
cio che aveva ricevuto dalla terra, la decisione diventava piu radicale. Ed ¢ proprio in quel contesto
che veniva pronunciato un antico detto:

«L'arbulu cu ffa ffrutta taglialu 'e sutta».

L'albero che non fa frutti taglialo da sotto.

Dietro questa immagine apparentemente semplice si nasconde una delle metafore piu profonde
lasciate dalla cultura contadina. L'albero rappresenta cio che cresce, cio a cui dedichiamo tempo,
energie e attenzioni. I frutti sono, invece, il risultato di quel rapporto: cid che ritorna indietro, cio che
produce beneficio, nutrimento e valore.
Ma il proverbio non parla soltanto di alberi. Parla delle relazioni tra le persone.
Ogni rapporto umano, per mantenere la propria vitalita, ha bisogno di generare qualcosa: fiducia,
rispetto, ascolto, collaborazione, serenitd. Non si tratta di un calcolo utilitaristico, perché una
relazione autentica non si misura soltanto da cio che offre materialmente. I suoi frutti possono essere
anche la presenza nei momenti difficili, la capacita di sostenersi reciprocamente, la possibilita di
crescere insieme. Quando perd un legame smette completamente di produrre questi frutti e lascia
spazio soltanto a sofferenza, incomprensioni continue, mancanza di rispetto o perdita di equilibrio,
arriva il momento di interrogarsi.
Il messaggio del proverbio ¢ forte perché non invita semplicemente a eliminare cio che non funziona.
Suggerisce una scelta consapevole: riconoscere quando qualcosa ha concluso il proprio ciclo. E una
delle decisioni piu difficili nella vita delle persone. Spesso si rimane legati a situazioni che non fanno
piu bene, per abitudine, per paura del cambiamento o per il ricordo di cio che quel rapporto ¢ stato.
Si continua ad annaffiare un albero nella speranza che torni a dare frutti, anche quando i segnali
indicano che la stagione della produzione ¢ ormai conclusa.
Eppure, la natura insegna che ogni ciclo ha un inizio e una fine. Un contadino esperto sa quando
aspettare e quando intervenire. Sa che non tutte le piante possono essere recuperate e che conservare
cio che non produce piu significa sottrarre spazio e risorse a cid che potrebbe ancora nascere.
La stessa consapevolezza vale anche per i rapporti umani. Interrompere una relazione non rappresenta
necessariamente un fallimento; talvolta ¢ semplicemente il riconoscimento di una realta ormai
evidente.
Ci sono legami che hanno avuto un significato profondo in una determinata stagione della vita, ma
che, con il tempo, non riescono piu ad accompagnare la crescita delle persone coinvolte. Accettarlo
richiede maturita.
Il coraggio di ricominciare nasce anche dalla capacita di lasciare andare cio che trattiene. Ogni nuovo
inizio comporta una rinuncia: per fare spazio al futuro occorre liberarsi di cio che occupa inutilmente
il terreno.
La societa contemporanea tende a esaltare la durata come se fosse 1'unico criterio con cui misurare il
valore di un rapporto. Eppure, durare non significa necessariamente crescere. Esistono relazioni che
resistono soltanto perché nessuno trova la forza di affrontare una scelta. La saggezza racchiusa nel
proverbio invita invece a guardare alla qualita piu che alla durata. Un albero non viene apprezzato



soltanto perché resta in piedi, ma per i frutti che riesce a donare. Cosi anche una relazione trova il suo
valore in ci0 che genera: fiducia, serenita, crescita reciproca. Ogni rapporto attraversa stagioni
complesse, proprio come ogni albero conosce periodi di riposo prima di tornare a fiorire. Prima di
recidere un legame bisogna comprendere, curare, attendere.

Esiste, perd, anche un tempo in cui I’attesa lascia il posto alla consapevolezza. E questo 1’equilibrio
che la cultura contadina ha saputo insegnare: pazienza e decisione, rispetto e concretezza. Chi
lavorava la terra osservava i segnali della natura e sapeva che ogni intervento aveva il suo momento.
Forse ¢ proprio questo il messaggio piu attuale custodito da quel proverbio ascoltato tanti anni fa nei
campi: non tutto cido che abbiamo coltivato ¢ destinato a rimanere, ma ogni esperienza lascia un
insegnamento. Alcuni alberi continueranno a dare frutti e meriteranno tutte le nostre cure. Altri
avranno concluso il loro percorso e lasceranno spazio a nuove possibilita.

A volte ricominciare significa proprio questo: riconoscere con lucidita cio che non cresce piu e avere
il coraggio di liberare il terreno perché una nuova stagione della vita possa finalmente cominciare.
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