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“Sotto i cieli della Calabria” ¢ la rubrica letteraria di L’ ArteCheMiPiace che raccoglie i racconti
inediti del professore Franco Emilio Carlino,

Ispirato dallo sguardo poetico di Leonida Repaci e dal suo “Quando fu il giorno della Calabria”,
’autore percorre la regione con la stessa sensibilita affettuosa, trasformando ogni storia in un omaggio
alla sua terra.
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Ogni testo € un viaggio tra borghi e citta della nostra regione, un percorso nelle memorie, nei profumi
e nelle identita che rendono unica la Calabria, raccontata attraverso simboli, tradizioni e suggestioni
senza tempo.

In questo quinto #racconto, I’autore ci conduce nel cuore della #Sila, polmone verde d’Europa tutelato
dal Parco Nazionale, terra di quiete e di echi che il vento sussurra tra i pini.

Il pino laricio emerge come custode del tempo, mentre Rossano, uomo del ritorno e dell’ascolto,
attraversa boschi e laghi seguendo una memoria che riconosce i luoghi prima ancora di nominarli.

E una narrazione fatta di resina e quiete, di passi e radici, un nuovo omaggio alla Calabria interiore
che, nel silenzio, custodisce cid che da sempre permane.

Leggi qui: https://www.lartechemipiace.com/il-pino-guardiano-della.../ @tutti

di Franco Emilio Carlino

Tra mito, memoria e paesaggio, questo racconto ci conduce nel cuore della Sila, dove il pino
non ¢ solo un albero, ma una presenza viva, testimone del tempo e guardiano silenzioso.
Attraverso la figura di Rossano, uomo del ritorno e dell’ascolto, la narrazione ci accompagna
in un luogo in cui la natura non fa da sfondo, ma parla, ricorda, custodisce.

Si racconta che, quando Dio guardo la Calabria per la prima volta, si fermo sulla Sila: una terra nuda
e maestosa, con colline che si rincorrevano come onde, laghi lucenti e silenzio ovunque. Ma qualcosa
mancava.

Allora il Signore lascio cadere una semenza da cui germoglio il pino laricio: alto, resistente, capace
di attraversare gli anni senza cedere. Cosi nacquero le pinete della Sila.

Ogni mattina la luce del sole scivola, quasi distratta, sulle chiome degli alberi.

Le ombre si allungano tra i tronchi dritti e I’aria si riempie di resina e quiete.

La Sila non parla: accoglie cio che le viene dato e lo conserva senza commentarlo.

I pastori lo sentono all’alba, 1 viandanti lo riconoscono lungo i sentieri bagnati di rugiada.

Tra cortecce e sottobosco si nasconde qualcosa che pulsa: ¢ la voce antica della montagna.

Fu in un mattino cosi che Rossano torno nella Sila.

Non cercava nulla. Tornava per ricordare.

Camminava lento, come se ogni passo dovesse trovare il proprio posto per lasciare spazio al
successivo.

I suoi occhi castani sembravano ascoltare piu che vedere.

Conosceva i nomi dei laghi — Arvo, Cecita, Ampollino, Vuturino, Passante, Savuto, Redisole — come
si conoscono gli amici dell’infanzia. Ogni specchio d’acqua rifletteva una luce diversa, ogni albero
un ricordo.

D’estate 1’aria profuma di pino; d’inverno, la neve ammutolisce tutto. Ma i pini restano: fermi, come
colonne radicate, vegliano, prendendosi cura del loro stesso territorio.

C’¢ un punto, dicono i vecchi, dove i pini si raccolgono cosi fitti da sembrare una schiera silenziosa
di stendardi.

Li il tempo si dilata; la terra respira piano.

I funghi spuntano in silenzio, i lupi — ombre decise — percorrono le radure cambiando direzione
all’improvviso. Chi sa fermarsi sente le vibrazioni sommerse della Sila, quelle che tengono uniti
alberi e radici.

I bambini nati tra questi alberi apprendono presto a conoscere il bosco. Sanno cosa dice il vento,
quando arriva la pioggia o quando il silenzio annuncia la neve. Crescono con pupille in cui si riflettono
le foglie.

Repaci aveva ragione: Dio non diede un albero qualunque, ma alla Sila dono un’identita, un’anima,
un custode.

Rossano lo sapeva. Era nato i, tra i fischi dei pastori e il pane cotto nei forni di pietra. Da ragazzo
vagava da solo nel bosco.
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Gli altri pensavano che parlasse da solo, ma non lo era: lui cercava e conversava coi rumori del bosco.
I1 vento gli rispondeva; 1 tronchi scricchiolavano come vecchi che raccontano; 1 funghi gli indicavano
la strada.

Ora, dopo anni lontano, era tornato.

Nessuno sapeva perché, ma chi lo vedeva capiva che portava con sé una domanda. O una promessa.
Un vecchio carbonaro, amico di suo nonno Ciccio, gli aveva detto: «I pini sono come certi uomini:
crescono lenti, ma restano. E quando li tagli, lasciano 1’odore del loro tempo».

Rossano portava quella frase nel petto come un amuleto.

Un pomeriggio d’autunno, con le chiome dei larici color bronzo e 1’odore di terra bagnata, si fermo
in una radura: un piccolo cerchio di luce tra i pini.

Al centro, un albero piu alto degli altri.

Si sedette, apri lo zaino ed estrasse un taccuino e una matita. Non scriveva racconti, solo frammenti.
Li chiamava “parole del bosco™.

Scrisse: «Qui il tempo non corre: stratifica. Qui la voce non parla: sussurra. Qui non si cerca nulla.
Ma si trova tuttoy.

Un fruscio gli fece alzare lo sguardo.

Un cervo, oltre il margine della radura, lo fissava immobile.

Rossano sorrise. «Anche tu sei custode», disse piano.

Col passare dei giorni camminava sempre piu in profondita. Visitava i laghi, raccoglieva pietre,
cortecce, piume. Non per sé, forse per qualcuno. O forse per il bosco.

I pastori cominciarono a parlarne.

Lo vedevano all’alba, sempre solo, sempre assorto. Ma quando lo salutavano, lui rispondeva con un
cenno gentile e uno sguardo profondo, come se sapesse qualcosa che loro avevano dimenticato.
«Non ¢ un ritorno», disse un’anziana al mercato. «Lui non ¢ mai partito davvero: la Sila 1’ha
trattenuto».

Un giorno, nel cuore della foresta dei Giganti della Sila, dove i pini si ergono come pilastri di un
tempio che nessuno ha costruito, Rossano si fermo.

La luce cadeva a lame tra i rami, 1’aria era immobile.

Si sedette su una roccia coperta di licheni, poso la mano sulla terra, chiuse gli occhi.

Li, suo nonno gli aveva raccontato la leggenda del dono di Dio. «Ascolta i pini», gli aveva detto.
«Non parlano con la voce, ma con la presenza. Sono 1 custodi. Ora tocca a noi».

Rossano rimase li a lungo. Quando si alzo, lascio sotto la roccia una scheggia di legno levigata. Non
era un’offerta: era un segno. Un patto.

Poi si incammino.

Non si volto.

Dicono di averlo visto scomparire tra gli alberi, come se il margine tra il suo corpo e i tronchi non
avesse piu motivo di esistere.

Da quel giorno, ogni volta che il vento soffia tra le chiome della Sila, si sente un mormorio sottile,
simile a un’idea che si manifesta per la prima volta: come un lemma appena nato, forse una voce che
porta il passo di Rossano.

Figura emmente nel panorama culturale calabrese, Franco Emilio Carlino incarna da decenni un
modello di impegno civile e pedagogico fondato sulla valorizzazione della memoria,
della partecipazione e del sapere condiviso. Docente di lunga esperienza, animatore
instancabile degli Organi Collegiali della scuola pubblica e protagonista di rilievo
nei movimenti per I’orientamento scolastico e la formazione democratica, Carlino ha
saputo intrecciare il rigore dell’analisi istituzionale con una sincera dedizione al
territorio e alla sua storia. Presidente del Distretto Scolastico n. 26 di Rossano e
componente del Consiglio Scolastico Provinciale di Cosenza, ha sempre concepito I’'impegno
educativo come responsabilita collettiva, promuovendo, attraverso studi, pubblicazioni e progetti




concreti, una scuola capace di ascoltare, includere e trasformare. Studioso attento della storia locale
e della genealogia nobiliare, accademico e uomo di associazionismo culturale (tra cui ’UCIIM e
I’Universita Popolare di Rossano), Carlino ha saputo costruire un ponte fra la riflessione storiografica
e la testimonianza attiva, dando voce a una visione pedagogica fondata sulla consapevolezza
identitaria e sul dialogo intergenerazionale.
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